十岁那年暑假，我赖在表哥家里玩得不想回家。不为别的，就为有机会与表哥呆在磨房里。这么说，也许会误导你，我不是女孩子，更不是时下说的那种“同志”。请你耐下性子，听我慢慢道来。

生产队的磨房，就建在表哥的院坝边。土坯垒的墙壁上，仅仅开了巴掌大的两个窗口，虽然屋顶安有四片塑料似的亮瓦，但我从阳光明媚的院坝走进磨房，还是象看黄昏的远山那样朦胧。哒哒哒，噗噗噗，哐哐哐……几种声音潮涌着钻入耳朵吓了我一跳。

定睛一看，一匹枣红马被蒙着眼睛和戴了嘴笼子，正哒哒哒跳动着蹄子拉着石磨绕圈圈。这是我第一次看到现实的马，在识字课本上的马，是奔驰在茫茫草原上的，是呼啸在浴血战场上的；在父亲教我组的有关马的词中，为什么没有“马拉磨”呢？看那马虽然被罩在黑暗里，依然高昂着头颅在梦里奔驰……强壮的马蹄每前进一步，那沉重的石磨中间就噗噗噗地冒出一股股泛白的东西。

我好奇地看得入神，表哥拉着我转过石磨，他对那个在哐哐哐踩着踏板的老大伯说，王伯，你去弄饭吧！那个叫王伯的也不说话，就松了那双象抓着如今城里踩背房横杆的手，佝偻着腰一拐一拐地走出了磨房。

我问表哥，他是不是哑巴？表哥说，莫去惹他，王伯性子古怪，他小时候屙屎被狗咬掉了大半截雀雀，莫得老婆。我吓得夹了一下大腿。表哥象投降似的举起双手吊住横杆，一双脚踏在两块板上，身子一左一右地摇晃起来，便有哐哐声，不是从他脚底，而是从紧挨的木柜发出。我好奇地想看个究竟。表哥左摇右晃地阻止我说，别打开，别打开，是踏板带动柜子的罗筛晃荡着响呢，十几层罗筛把马磨过的麦肤子滤成雪白的灰面，打开就满屋子飘雪了。

我没趣地摸着罗筛柜踱过去，几摞书堆在屋角。我立刻忘了不快，两大步跳过去，原来是一些旧书和用过的作业本子。表哥说是用来包面条的。随手抽出本书一翻，居然就那么怪，眼底一匹奔驰的骏马。

这时我忍不住朝拉磨的马望去，这匹马正停下来在拉尿，哗啦啦象大雨时候的屋檐淌水。我想起老奶奶在犁棉田的时候说过，牛懒屎尿多，人懒借口多。这马是不是也要偷懒呢？我刚想到这里，却见这匹枣红马晃着身子重重地打了一个响鼻，又高昂起脑袋撒开蹄子奔向梦的彼岸……这匹被蒙着眼睛和戴了嘴笼子的枣红马啊！

我的目光不知追随着枣红马转了多少圈，感觉眼睛都累痛了。我走到表哥身边，看他也象那匹枣红马似的，仍在摇摇摆摆地踩着踏板。我说，让那马儿歇一歇嘛！表哥说，快了，等到太阳下了院坝的坎边边，后山上放牧的马就回来换班了，这些马都是早年红军走时送的战马留下的种，拉磨这匹算孙子辈了，强壮着呢。

我跑到门口，太阳将房影定定地投在院坝里，离表哥说的坎边边，还差一大步呢。我转回去向表哥扯谎道，下坎边边了，太阳下坎边边了。

表哥没有停下来，只是笑了笑说，你哄的不作数，后山那些马回来才作数呢。

我不忍再看那匹梦中拉磨的“傻马”，拿着本书坐靠在屋门口，无聊地漫过字里行间，看那日光的身影一丝一毫地下到坎边边。就在我几乎想与表哥打赌的时候，天爷哟，真是怪神了----哒哒，哒哒哒……表哥房屋的拐角处，就变戏法似的跑过来一匹、两匹、三匹----全是枣红马。

吁----吁吁----表哥这时吆喝着拉磨的那匹枣红马迎出来，象招呼他的老朋友。我站在一边，看到这些马象久别重逢似的，“咴咴”欢叫着，相互用颈脖子擦着痒痒……表哥提一大桶熬熟的嫩包谷汤，那些马就甩起尾巴打着响鼻跟在表哥身后；表哥刚把嫩包谷汤倒在木槽里拌了几下草料退开，齐刷刷的四山马头就盖住了木槽。表哥立在槽边轻轻揉着马头说，这是一家子，后山回来的是两口子和小女儿，拉磨的是大儿子。

磨房，就这样让我也敢象表哥那样，摸摸马头甚至骑骑马背了。磨房，也让我从那堆废旧书里，知道了天上瑶池、人间蓬莱和地下龙宫的大千故事。别说表哥了，就是王大伯，我也敢与他一起玩了。

可惜这种好时光很快就被破坏了。不是假期到了，也不是不能看马和书了，问题就出在那天我尿胀急了。当我对着磨房门口那株斜倒在地上的包谷叶痛快时，我看到那尚未褪去绿色的嫩包谷叶，在我尿尿的冲击下打着闪闪，我感觉大脑忽然金光照耀，水力啊，何不借水的力量来减去马的劳累呢？！就在我刚想大喊一声告诉表哥的时候，我蓦地一惊，讨厌的王大伯从我身后伸出他那粗糙的老手，抓住了我尿尿的那个，他咧着一嘴的包谷牙，嘿嘿地笑道，让大伯摸摸！我吓得不知所措。快松开，表哥仿佛从天而降，谢天谢地！我得以逃脱。但当天晚上我却在梦里大声呼救，把表哥一家人吓醒了。第二天，表哥的妈妈、我的么姨坚决要求表哥把我送回家。在我与表哥告别之际，把那个水力的想法告诉了他。

再至暑假，我又去了表哥家，只想看看梦中的磨房。表哥家里没人，一把生锈的铁锁挂在磨房门上，透过门缝看了好一阵，才依稀看到除了墙壁上那幅“千万不要忘记阶级斗争”的标语外，空荡荡的什么也没有。马呢？我跑到马厩边，除了一只母鸡在睡觉外，也是空荡荡的什么也没有。

太阳偏西时分，我靠在表哥门口饿得几乎昏昏欲睡，么姨和表哥才背着包谷回家。我急着追问磨房，表哥说，唉，磨房被大队收走了。表哥一脸的沮丧，我也心底揪了一下。

那些枣红马呢？我问。

两匹老的病死啦，小的也卖了。表哥眼角闪着泪花。

那磨房没整了？

咋块没整呢？在龙洞沟那边，还不是你说那个屁尿水力，大队上请人装了水车，哪里还用得着那些马嘛！表哥第一次对我声音很大。

你吵他干什么，还不是你自己嘴巴关不住。么姨抢过话道，有什么气呕的，你在哪里不是下力嘛！

我没有想到会成如此景况，所以推说有事只在表哥家呆了两天就离开了。回家时我悄悄拐弯去了龙洞沟磨房。远远看到葡伏在沟边的两架水车在缓缓转动，近了便有哗哗的水声和叽叽嘎嘎的水车转轴声。

我没有走进磨房里面去，据说是大队书记的么儿在经管。高高挂在东山上的太阳，毒辣辣地烤在身上。我骑在沟坎上，看着自己的尿尿汇入脚下的水流，鞭打着庞大的水车，水车极不情愿、却又拗不过地慢慢转动着，惟一不驯的，是将那有些浑浊的流水撞得魂飞魄散。